Läpi myrskyn - Way Down East (1920)

Tarinaa köyhästä ja petetystä tyttörukasta 1800-luvun loppupuolen puritaanisessa Amerikassa pidettiin jo vanhanaikaisena, kun Griffith päätti työstää aiheesta elokuvan. Hän maksoi oikeuksista liki kaksisataa tuhatta dollaria, eli enemmän kuin mitä koko Kansakunnan synty oli tullut maksamaan. Griffithin tukijoukot olivat huolissaan ja varmoja siitä, ettei elokuva menestyisi. Mutta Griffith tiesi mitä oli tekemässä: Läpi myrskyn (Way Down East, 1920 USA) nousi yhdeksi 1920-luvun menestyneimmistä elokuvista ja se ansaitsi pelkästään kotimaassaan neljä miljoonaa dollaria.

Elokuvan päähenkilö on Anna Moore (Griffithin mukaan tarina on yleismaailmallinen, nimellä ei ole väliä). Anna ajautuu rikkaan perheen vesan huiputettavaksi, synnyttää lapsen (siinä vaiheessa lapsen isä on tietenkin jo hylännyt hänet), mutta pian synnytyksen jälkeen lapsi kuolee. Annan kohtalo on niin häpeällinen, että vuokraemäntä ajaa hänet kadulle. Anna löytää uuden kodin maatilalta, jonne hän pestautuu palvelustytöksi. Kaikki menee hyvin jonkin aikaa, kunnes hänen menneisyytensä paljastuu talon isännälle. Jumalaa pelkäävä perheen pää ei moista hyväksy, vaan ajaa Annan myrskyn armoille.

Griffithin tunteiden hienovarainen tulkki, Lillian Gish, eläytyy hienosti murjotun naisen rooliinsa. Häntä säestää hyvin Richard Barthelmess, joka toimi Gishin vastanäyttelijänä Katkenneissa kukkasissakin. Heidän yhteisissä kohtauksissaan on tarinan vaatimaa herkkyyttä ja viattomuutta - tuntuu kuin minä hetkenä hyvänsä kohtausten lumo voisi särkyä. Lowell Sherman Annaa huijaavana naistenmiehenä täydentää ydinkolmikon loistavan työn.

Elokuvan pituudesta huolimatta (145 min.) tarina pysyy hyvin koossa, eikä katsoja pääse pitkästymään. Hienon teoksen päättää Griffithin lopetuksista kuuluisin, hengenvaarallinen kamppailu jäisellä koskella.